读书369 >> 中国名著 >> 从你的全世界路过>>正文
5.最容易丢的东西

  在季节的列车上,如果你要提前下车,请别推醒装睡的我。这样我可以沉睡到终点,假装不知道你已经离开。

  最容易丢的东西:手机、钱包、钥匙、伞。

  这四样你不来回掉个几轮,你的人生都不算完整。

  有次雨天打车,打不着,千辛万苦拦到辆还有客人的,拼车走。当时我晚饭喝白酒喝晕,上车说了地点就睡着。醒来的时候发现自己钱包掉脚底,刚想弯腰捡,司机冷冷地说:“不是你的,上个客人掉的。”

  我捡起来看了眼,他妈的就是我的啊。

  司机坚持说:“不是你的,你说说里面多少钱,必须精确到几元几角,才能确凿证明。”

  因为我丢钱包丢怕了,所以身份证不放里头,我也从来不记得自己到底装了多少钱。司机咬紧不松口,就差停车靠边从我手里抢了。

  我大着舌头,努力心平气和地解释,在司机冷漠的目光里,我突然明白了,他就是想讹我。

  紧要关头,后座传来弱弱的女孩子的声音:“我可以证明,这钱包就是他的,我亲眼看着钱包从他裤子口袋滑出来的。”

  司机板着脸,猛按喇叭,脑袋探出车窗对前面喊:“想死别找我的车啊,大雨天骑什么电动,赶着投胎换辆桑塔纳是吧?”

  下车后我踉踉跄跄走了几步,突然那女孩追过来,怯怯地说:“你的钥匙、手机和伞。”

  我大惊:“怎么在你那儿?”

  女孩说:“你落在车上的。”

  当时雨还在下着。女孩手里有伞,但因为是我的,她没撑。我也有伞,但在她手里,我撑不着。所以两个人都淋得像落汤鸡。

  我说:“哈哈哈哈你不会是个骗子吧?”

  女孩小小的个子,在雨里瑟瑟发抖,说:“还给你。”

  我接过零碎,她立刻躲进公交站台的雨篷,大概因为她跟我目的地不同,要还我东西,所以提前下车了。

  我大声喊:“这把伞送给你吧!”

  女孩摇摇头。

  后来她变成了我的好朋友。她叫瑶集,我喊她幺鸡。她经常参加我们一群朋友的聚会,但和大家格格不入,性格也内向。无论是KTV,还是酒吧,都缩在最角落的地方,双手托着一杯柠檬水,眨巴着眼睛,听所有人的胡吹乱侃。

  这群人里,毛毛就算在路边摊吃烧烤,兴致来了也会蹦上马路牙子跳一段民族舞,当时把幺鸡震惊得手里的烤肉串都掉下来了。

  这群人里,韩牛唱歌只会唱《爸爸的草鞋》,一进KTV就连点十遍,唱到痛哭流涕才安逸。有次他点了二十遍,第十九遍的时候,幺鸡听到活活吐了。

  这群人里,胡言说话不经过大脑。他见幺鸡一个女孩很受冷落,大怒道:“你们能不能照顾下幺鸡的感受!”幺鸡刚手忙脚乱摇头说:“我挺好的……”胡言说:“你跟我们在一起有没有一种被轮奸的赶脚(感觉)?”

  我告诉幺鸡:“你和大家说不上话,下次就别参加了。”

  幺鸡摇摇头:“没关系,你们的生活方式我不理解,但我至少可以尊重。而且你们虽然乱七八糟,但没有人会骗我,会不讲道理。你们不羡慕别人,不攻击别人,活自己想要的样子。我做不到,但我喜欢你们。”

  我说:“幺鸡你是好人。”

  幺鸡说:“你是坏人。”

  我说:“我将来会好起来,好到吓死你。”

  朋友们劝我,你租个大点儿的房子吧,以后我们就去你家喝酒看电影,还省了不少钱。我说好,就租了个大点儿的房子。大家欢呼雀跃,一起帮我搬家。东西整理好以后,每人塞个红包给我,说,就当大家租的。

  幺鸡满脸通红,说:“我上班还在试用期,只能贡献八百。”

  我眉开眼笑,登时觉得自己突然有了存款。

  一群人扛了箱啤酒,还没等我把东西整理好,已经胡吃海喝起来。

  幺鸡趁大家不注意,双手抱着一个水杯,偷偷摸摸到处乱窜。

  我狐疑地跟着她,问:“你干吗?”

  幺鸡说:“嘘,小声点儿。你看我这个水杯好不好看?斑点狗的呢。”

  我说:“一般好看吧。”

  幺鸡说:“大家都乱用杯子喝酒,这个是我专用的,我要把它藏起来,这样别人就找不到,不能用我的了。下次来,我就用这个。这是我专用的。”

  她仰起脸,得意地说:“我贡献了八百块呢,这屋子里也该有我专用的东西啦。”

  说完她又开始抱着水杯到处乱窜。

  大家喝多了。东倒西歪,趴在沙发上,地板上,一个一个昏睡过去。

  我去阳台继续喝着啤酒,看天上有星空闪烁,想起一些事情,心里很难过。

  幺鸡蹑手蹑脚地走近,说:“没关系,都会过去的。”

  我说:“你知道我在想什么?”

  幺鸡说:“在想别人呗。”她指着我手里,问:“这是别人寄给你的明信片吗?”

  我说:“打算寄给别人的,但想想还是算了。”

  我说:“幺鸡你会不会变成我女朋友?”

  幺鸡翻个白眼,跑掉了。

  我也喝多了,趴在窗台上睡着了。听见幺鸡轻手轻脚地走近,给我披上毛毯。她说:“我走啦,都快十二点了。”

  我不想说话,就趴着装睡。

  幺鸡突然哭了,说:“其实我很喜欢你啊。但我知道你永远不会喜欢我,如果我是你女朋友,你总有一天也会离开我。我是个很傻的人,不懂你们的世界,所以我永远没有办法走进你心里。可我比谁都相信,你会好起来的,比以前还要好,好到吓死我。”

  幺鸡走了。我艰难坐起身,发现找不到那张明信片。可能幺鸡带走了吧。

  明信片是我想寄给别人的,但想想还是算了。

  上面写着:

  是在秋天认识你的。夏天就要过去,所以,你应该在十年前的这个地方等我。你是退潮带来的月光,你是时间卷走的书签,你是溪水托起的每一页明亮。我希望秋天覆盖轨道,所有的站牌都写着八月未完。在季节的列车上,如果你要提前下车,请别推醒装睡的我。这样我可以沉睡到终点,假装不知道你已经离开。

  我抬起头,窗外夜深,树的影子被风吹动。

  你如果想念一个人,就会变成微风,轻轻掠过他的身边。就算他感觉不到,可这就是你全部的努力。人生就是这样子,每个人都变成各自想念的风。

  后来我离开南京。走前,大家又凑了笔钱,说给我付这里的房租。

  我说没人住,为什么要租着。管春说:“你出去多久,我们就给你把这房子留多久。你老是丢东西,我们不想让你把我们都丢了。”

  我到处游荡,搭车去稻城。半路抛锚,只好徒步,走到日落时分,才有家旅馆。可惜床位满了,老板给我条棉被。我裹着棉被,躺在走廊上,看见璀璨的星空。正喝着小二取暖,管春打电话给我,闲聊着,提到幺鸡。

  管春说,幺鸡去过酒吧,和她家里介绍的一个公务员结婚了。

  我不知道她生活得如何,在泸沽湖的一个深夜,我曾经接到过幺鸡的电话。她在电话那头抽泣,不说话,我也不说话,只是静静听着一个女孩子伤心的声音。

  我不知道她为何哭泣,可能那个公务员对她不好,也可能她只是喝多了。

  后来,她再未联系我。就算我打过去,也没有人接。又过了两个月,我打过去,就变成空号了。

  一年多后,我回到南京。房东告诉我,那间房子一直有人付房租,钥匙都没换,直接进去吧。

  一年多,我丢了很多东西,可这把钥匙没有丢。

  我回到家,里面满是灰尘。

  我一样一样整理,一样一样打扫。

  在收拾橱柜时,把所有的衣服翻出来。结果羽绒服中间夹着一个水杯。斑点狗的水杯。

  我从来没有找到过幺鸡的杯子在哪里。

  原来在这里。

返回目录